러브버그 대폭발: 내 차를 갉아먹는 미친 벌레, 왜 이렇게 들끓을까? 그리고 우리는 뭘 해야 할까?
서울 거리는 여전히 러브버그 천지였습니다. 하필이면 흰색 차를 모는 저로서는 두 배로 끔찍했죠. 이 작은 검붉은 곤충들은 차에 ‘착륙’하는 걸로 끝나지 않습니다.
짝을 이룬 채 기어올라, 그대로 과열돼 죽어버리고, 그 산성 체액으로 도장을 파먹어요. 세차 한 번 미루면 “내 도장이 괜찮을까?” 하는 불안이 목까지 차오릅니다.
1. 러브버그, 바퀴 아래 깔린 검은 카펫의 정체
인천 계양산에서 찍힌 영상을 보셨나요? 바닥 전체가 검게 보였는데, 알고 보니 전부 러브버그 시체더라고요. 차를 몰고 조금만 달려도 본닛, 윈드실드, 그릴 틈마다 벌레가 잔뜩. 닦아내고 나면 어느새 또 붙어 있습니다. 특히 흰색 차라면 더 말이죠. 국내 차량의 30% 이상이 흰색이라니, 벌레들 입장에선 ‘무한 뷔페’가 따로 없습니다.
2. 러브버그, 흰 차가 더 위험한 이유
러브버그는 밝은 색과 뜨거운 열기를 좋아합니다. 여름 햇볕 아래 달궈진 흰색 본닛은 벌레들에겐 ‘따뜻한 온돌방’ 같은 셈이죠. 거기 착지→과열→쌍으로 사망→산성 액 분출…. 악몽 같은 사이클이 반복됩니다.
3. 러브버그 진짜 얼굴
학명은 Plecia nearctica, 일명 ‘붉은등우단털파리’. 한국 토종은 아니고, 원래는 부패한 낙엽‧흙 속 유기물을 분해해 주는 고마운 존재입니다. 그런데 지나친 개체 수가 문제를 키웠죠. 왜 이리 많아졌을까요?
3‑1. 은평 봉산의 잘못된 숲 가꾸기
2014년, 은평구는 봉산을 ‘힐링 숲’으로 만들겠다며 편백나무 13,400그루를 심었습니다. 기존의 참나무·아카시 같은 활엽수는 싹 베어냈고요. 편백은 키만 쑥쑥 자라 그늘을 거의 만들지 못합니다. 결과적으로 겨울에도 햇빛이 흙까지 내리쬐어, 영하에 죽어야 할 벌레 유충이 무사히 넘겨버렸죠.
게다가 잘려나간 활엽수의 낙엽이 두툼히 쌓여 부식되고, 따뜻하고 영양 많은 ‘러브버그 유아원’을 조성했습니다. 거미·새·기생벌 같은 천적은 서식지 감소로 줄어들었고요.
3‑2. 2020년 ‘데벌레’ 대란, 그리고 살충제 9.2톤
편백숲 덕분에 Stick insect(대벌레)이 대폭발했고, 은평구는 3년간 살충제 9.2톤을 살포했습니다.
대벌레는 잡았지만, 천적도 함께 몰살. 생태계 균형이 무너지자 러브버그가 빈자리를 차지하며 급증했습니다.
4. 따뜻해진 겨울, 기하급수로 늘어난 번데기
기후변화로 영하 10℃ 이하로 떨어지는 날이 드물어지자, 평소라면 얼어 죽었을 러브버그 유충이 살아남았습니다. 번데기→성충→산란 사이클이 빨라지며 개체 수가 폭발적으로 증가했죠.
5. 왜 하필 자동차일까? 플로리다 연구가 밝힌 단서
미국 플로리다에서는 이미 수십 년 전부터 러브버그로 골머리를 앓았습니다. 연구 결과에 따르면, 이 벌레들은
- Carbon dioxide와 hydrocarbons 등 동물 사체 부패 시 나오는 가스를 좋아하고,
- 자동차 exhaust fumes가 그 냄새를 흉내 내며,
- 열기와 빛에도 끌린다고 합니다.
야간 고속도로에 조명과 뜨거운 엔진, 배기가스가 완벽하게 갖춰져 있으니, 러브버그가 모여들 수밖에요.
6. 러브버그 산성 피해의 메커니즘
벌레 한두 마리는 큰일 아니지만, 수백 마리가 한꺼번에 본닛에서 썩어가면 pH가 급락합니다. 클리어코트가 뿌옇게 변하고, 광택이 사라지며, 손톱으로 스치면 턱 걸리는 미세한 패임이 생겨요.
7. 내 차 지키는 4단계 솔루션
- 즉시 세차: 고속도로 주행 후엔 가능한 한 빨리.
- pH‑neutral shampoo 사용: 추가 손상을 막습니다.
- Wax 또는 ceramic coating: 페인트층 위에 ‘보호막’을 입혀 산성 침투를 줄여요.
- Grill mesh & bug deflector: Radiator와 A/C condenser 막힘을 예방.
왁스는 자동차용 선크림이라고 생각하면 편해요.
8. 작은 교훈, 큰 책임
이번 사태는 “곤충 = 무조건 해충”이라는 단순한 시각, 그리고 **단기 처방(살충제)**이 얼마나 위험한지를 보여줍니다. 숲을 단일종으로 채우고, 균형을 깨뜨린 결과가 지금의 러브버그 대란이니까요.
자연을 건드릴 땐 긴 호흡의 전략이 필요합니다. 벌레 두 마리가 붙은 채로 페인트를 녹이는 풍경은, 결국 인간의 짧은 안목이 낳은 경고음일지도 모릅니다.
마무리
당장이라도 본닛 위 러브버그 커플을 발견하셨다면? 당황 말고, 부드러운 천과 물로 살살 닦아낸 뒤, 왁스로 마무리하세요. 그리고 우리 동네 녹지 정책이 어떤지, 한 번쯤 관심을 가져보면 어떨까요?
차도 반짝, 지구도 반짝.